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per Alberto José Miyuru * 
AIXO ~f QUE NO 
Dilluns al matí, en travesar el pati cap a la porta del carrer, el senyor Dulembb 
observa sobre una rajola un escarabat de panxa enlaire, semidesmantellat, amb un 
apinyament de formigues al seu voltant. Al senyor Dulembb el fascinaven aquelles 
expedicions de les formigues, i se solapva examinant llargament amb una lupa les 
seves minucioses maniobres per trossejar i transportar al formiguer les restes de cria- 
tures per a elles colossals. Es va prometre doncs que a la tarda, si arribava abans de la 
posta del sol, dedicaria uns quants minuts a la inspecció de l'operatiu, i un cop pre- 
sa aquesta resolució va partir cap al laboratori. 
Perb tot aquel1 dia el va passar fent números. S'aproximava la data de lliurament 
de l'informe anual a la Secretaria Tecnica, i el senyor Dulembb es veia obligat a ge- 
nerar resultats ficticis per a uns experiments mai no realitzats. Calculadora en ma, va 
aconseguir per fi engendrar unes quantes series de xifres versemblants, pero quan va 
poder abandonar el seu laboratori eren ja les deu del vespre, i va decidir ajornar les 
seves observacions per a l'endema, si llavors el colebpter continuava al seu lloc. 
Dimarts al matí, en efecte, I'escarabat continuava sobre la rajola, i el senyor Du- 
lembb es digué que el lent accionar de les formigues certament afavoria les seves 
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perspectives d'una inspecció minuciosa. No obstant aixb, també aquell dia es va de- 
morar, en aquest cas corregint les nombroses errades de la dactilbgrafa que havia pi- 
cat el seu informe; i un cop més es va veure obligat a postergar l'observació. 
Dimecres al matí, malgrat el gran enrenou de formigues al seu voltant, el co- 
lebpter continuava imperterrit. No tan sols no es notava una disminució neta en el 
seu volum, sinó que fins i tot semblava que l'insecte s'hagués tornat més gras i ne- 
gre. El senyor Dulembb estava decebut arnb les formigues. Per que treballaven arnb 
aquella extraordinaria parsimonia? El que era normal era que a aquelles alcades l'in- 
secte estigués ja completament desballestat i emmagatzemat al formiguer. 
El senyor Dulembb es proposa arribar aquell dia més d'hora de la feina, passés el 
que passés, per estudiar més profundament la qüestió. 1 en efecte, cap al migdia va 
lliurar per fi I'informe i a les cinc de la tarda ja havia tornat a casa seva. Va seleccio- 
nar una lupa i es va dedicar a I'examen d'aquell confiís succés entomolbgic. 
Amb un cop d'ull en va tenir prou per a comprovar que els esdeveniments en 
curs contradeien la lbgica més elemental. Certament, hi havia formigues anant i ve- 
nint, i moltes d'elles carregaven trossos de l'insecte. Perb el transport d'aquells tros- 
sos es verificava del formiguer a l'escarabat, no a la inversa. 1 les formigues, un cop 
arribades al colebpter, es dedicaven a coklocar la peCa que transportaven (una pota, 
una mandíbula, una antena) al lloc corresponent, realitzant un ajust tan perfecte que 
les peces ja assegurades no es tornaven a afluixar. Després es reincorporaven a la fila 
i tornaven al formiguer a cercar-hi més potes, antenes, mandíbules ... 
El senyor Dulembb estava estupefacte. Dues preguntes urgents li venien al cap. 
En primer lloc, que movia les formigues a reconstruir el colebpter? 1 després, que 
se'n faria, un cop restaurat? Continuaria allí, inert, com un fetitx? O reprendria les 
seves funcions vitals, caminar, alimentar-se, copular arnb altres de la seva especie? 
Respecte a les motivacions hom podia conjecturar que les formigues, després de 
desarmar i emmagatzemar l'escarabat, havien descobert que la seva mort es devia a 
un emmetzinament, i ara I'estaven recomponent perque una tribu enemiga el des- 
cobrís, el consumís i els seus membres al seu torn s'intoxiquessin. Perb aixb reque- 
ria la presa intekligent de decisions pel formiguer, la qual cosa resultava improbable. 
Era veñitat que determinades formigues posseien prou intekligencia per a conrear 
fongs o criar pugons, pero aquests fets eren documentats des de feia miklennis, men- 
tre que mai ningú no havia informat de la seva destresa taxidermica. 
Més probable resultava que aquesta particular generació de formigues estigués 
afectada per un error d'informació genetica (eren totes fillesd'una mateixa reina), la 
qual cosa les impulsava a executar activitats de caracter antagbnic arnb una resultant 
final equivalent a no haver treballat: desfer camins recorreguts, farcir galeries difi- 
cultosament obertes i, eventualment, reedificar insectes temps enrere atomitzats. El 
senyor Dulembb no va trobar cap objecció immediata a aquest raonament, i el va ac- 
ceptar com a valid. 
Perb, i I'altra qüestió? Seria possible la resurrecció de l'escarabat? Aixb, es va dir 
el senyor Dulembb, sí que era inadmissible. Al moment en que les formigues havien 
descobert l'escarabat aquest havia d'haver estat mort; o en cas d'haver-lo capturat 
arnb vida, el seu decés s'hauria produit inexorablement a I'hora de trossejar-lo. Per 
tant, la probabilitat que l'insecte revisqués era la mateixa que qualsevol altre ésser 
viu e: reactivés després de finar, és a dir, nukla. 
Hom podia argüir que potser l'insecte havia estat desarmat en estat d'hiverna- 
ció, arnb una vida latent que els seus membres dispersos havien conservat i que po- 
dia recomegar bon punt tals membres tornessin a integrar el cos de l'escarabat. 
Perb, realment hivernaven els colebpters? El senyor Dulembb recordava haver-los 
vistos en activitat a totes les estacions de l'any, i per tant descarta aquesta hipbtesi. 
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Malgrat I'intens esforc desplegat en I'operació, era absolutament impossible que 
aquel1 colebpter tornés a funcionar. 
Dijous a la tarda el senyor Dulembb va continuar les seves observacions, i es va 
desconcertar davant l'acurada feina que realitzaven les formigues. Actuaven de ma- 
nera extraordinhriament meticulosa. Així, per exemple, de tant en tant hom veia 
arribar una formiga endarrerida portant un pelet d'alguna de les potes que s'havia 
desprss en el camí, i el reimplantava exactament al lloc on un d'aquests filaments 
mancava. 
També hom veia, apartats de la columna principal, grups de treball dedicats a 
prearmar alguns sectors a partir de fragments encara més petits; un cop complerta la 
qual cosa lliuraven la peca acabada a una altra quadrilla encarregada d'installar-la al 
cos ~ r i n c i ~ a l  de I'escarabat. 
Els treballs continuaren d'aauella faisó fins ben entrada la nit. 
L'endemh el senyor Dulembb va comprendre que el muntatge de I'escarabat era 
proper a la seva fi; només en faltava la pota del darrere del costat esquerre i alguns 
detalls del caD. Va decidir aleshores faltar al laboratori i assitir al final de I'obra. Des- 
prés d'esmorzar va sortir al pati amb tot el que calia i es va installar per presenciar 
pacientment I'última fase de la restauració. 
Les formigues treballaven ara encara més pausadament, potser esgotades per l'es- 
forc dels dies anteriors, o tal vegada delectant-se en els darrers detalls d'aquella per- 
fecta reconstrucció. El senyor Dulembo continuava atent arnb la seva lupa, i se ser- 
via de tant en tant cae  d'un termo previsorament preparat. 
Cap al migdia el treball semblava complet, tot i que algunes formigues conti- 
nuaven recorrent interminablement el cos del colebpter, segurament per cerciorar-se 
aue no hi faltava res. Per últim. també elles semblaren satisfetes arnb I'obra i l'aban- 
donaren per reunir-se arnb les seves companyes que s'havien disposat en un anell 
voltant I'escarabat i intercanviaven abundants missatges arnb les antenes. 
Després d'alguns minuts d'aquella tertúlia, aparentment les formigues recorda- 
ren altres importants obligacions i comengaren a abandonar ordenadament el lloc. 
L'escarabat va quedar aleshores solitari al mig de la rajola. Era el moment que el se- 
nyor Dulembo havia esperat durant els últims tres dies. Es va acostar una mica més 
al cadaver de I'insecte. Cadaver? Sí, d'acord arnb els seus raonaments: perb era el que 
ara s'havia de comprovar en els fets. 
Els segons passaven i l'insecte no es movia, per la qual cosa el senyor Dulembb 
va sentir una creixent confianca; pero era conscient que calia esperar un temps pru- 
dencial. Va decretar que si transcorreguts cinc minuts el coleopter no donava senyals 
de vida, les seves conclusions es podrien considerar encertades. 
El cor del senyor Dulembo bategava ara violentament. Estaven per complir-se 
els auatre minuts i va resoldre acostar-se encara més a I'escarabat i observar-lo a u11 
nu. Pero en el moment de prendre aquella decisió el senyor Dulembo va advertir una 
lleu tremolor en una de les potes del davant. 
Era I'efecte d'una lleugera brisa? No impossible, pero altament dificultós, ates 
que des de feia una setmana la ciutat patia d'una absoluta mancanca eolica. O era re- 
sultat de la feixuga respiració del senyor Dulembo? 
No. No era ni una brisa ni el bleix del senyor Dulembo. Una segona pota es va 
comencar a agitar, i després una altra, i una altra més, totes arnb vigor creixent, fins 
que allo esdevingué l'espernetec frenetic propi de tots els insectes que queden de 
panxa enlaire. 
Després d'exercitar-s'hi uns quants segons, l'escarabat desplegh les seves ales du- 
res i aconseguí girar-se, després de la qual cosa va emprendre una mama un xic sor- 
rera perb bastant velog. Va arribar a la vora d'un parterre i no veient com avancar va 
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obrir novament el seu pare11 d'ales externes. Es disposava a una travessia aeria que li 
permetés esquivar I'incbmode obstacle. 
Malgrat la seva estupefacció, el senyor Dulembb s'havia preparat fins i tot per a 
aquella instancia extrema. De la butxaca de la cacadora va treure l'envas de No- 
Roach negre i va ruixar generosament el colebpter. 
L'iinsecte va desplegar novament les ales, va perdre peu, va caure feixugament, i 
va quedar un altre cop de panxa enlaire. Pocs segons després desapareixeria qualse- 
vol vestigi d'espernetec. 
El senyor Dulembb mira l'escarabat arnb un somriure i després tapa I'envhs d'in- 
secticida amb un grunyit de satisfacció. A casa seva manava ell. Algunes irregulari- 
tats es podien tolerar, pero tot tenia un límit. 
ACOTACIONS AL MARGE 
Molt probablement qui s'associa a una biblioteca pública no té cap altre objec- 
tiu que el de poder accedir a una gran quantitat de textos arnb erogacions petites o 
nulles. Tanmateix, al poc temps d'associar-s'hi descobreix que la biblioteca li obre 
camí per a un goig inesperat de l'esperit, quelcom no previst en omplir el formula- 
ri d'inscripció. La biblioteca li facilita la possibilitat d'expressar lliurement els seus 
punts de vista sobre el que esta llegint en la forma de notes i comentaris al marge. 
En efecte, per que preocupar-se per la integritat o per l'aspecte físic d'un llibre que 
al cap i a la fi no li pertany? A més, qui podria identificar-lo com a autor d'aquells 
comeritaris arnb les legions de lectors que té cada volum d'una biblioteca pública? 
El lector, doncs, procedeix sense gaire carrec de consciencia. El seu primer pas és 
delimitar el sector del text que es proposa comentar. Es clar que hi ha els qui a la 
primera pagina decreten: «Aquest llibre és una porqueria.» Perb aquesta mena 
d'anotacions, pel fet de ser massa generals i no ser degudament fonamentades, man- 
quen de credibilitat i, per tant, no són practicades arnb freqüencia, excepte per neb- 
fits. Al contrari, és usual que les crítiques es refereixin a un o dos paragrafs o fins i 
tot a frases aillades. 
El lector més o menys iniciat pot recórrer a una amplia gamma de recursos per 
a demarcar el passatge que comentara. Molts tracen Iínies verticals sobre el marge, 
pero aquest metode és pobre, ja que sempre hi ha alguna incertesa sobre quines són 
realment les ratlles afectades. D'altres tanquen el passatge en qüestió entre clauda- 
tors, la qual cosa imposa als lectors subsegüents l'empipadora cerca del claudator de 
tancament quan només n'han trobat el d'obertura i viceversa. Finalment, hi ha els 
qui, imbuits d'un alt esperit de claredat, procedeixen al subratllat del tros a vivisec- 
cionar. Els més perfeccionistes ho fan arnb regle i a doble ratlla. 
Un cop establert l'objecte de la crítica, hom procedeix a aquesta última. És no- 
table la varietat, en forma i lexic, que poden assumir aquests comentaris. N'hi ha 
que se circumscriuen a un to moderat, i comencen arnb «Cree que.. . », «Per a mi.. . », 
o fórmula analoga. D'altres van directament al gra, sense cap introducció. 1 no fal- 
ten els qui més que una crítica en si són un anatema o un panegíric de l'autor del Ili- 
bre, sovint en els termes més crus imaginables. 
En ocasions, certs textos polemics són motiu de violentes discussions entre els 
lectors, i en aquests casos les lloances o els epítets alludeixen no tan sols al llibre i 
al seu autor, sinó també als comentaris anteriors i als qui els perpetraren. 
Perb hi ha cops, fins i tot, en que certs lectors arnb esperit autoritari no s'acon- 
tenten de protestar i insultar des del marge, sinó que procedeixen a tatxar els sectors 
del text que no resulten del seu grat, i els reemplacen arnb les seves prbpies versions. 
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Sovint, els estrategics retocs de tals lectors converteixen desenllacos tragics en finals 
felisos, o comedies lleugeres en drames lacrimbgens. Altres cops els comentaristes 
no proposen alternatives al passatge suprimit, sinó que estampen advertencies del ti- 
pus: «Aquest parhgraf no tenia res a fer-hi.» O fins i tot frases equivalents prbpies 
del llenguatge indecorós. 
En general els lectors demostren coherencia en les seves observacions. És a dir, 
qui expressava la seva conformitat a la pagina tres és molt probable que a la cent deu 
es desvisqui en elogis; i al contrari, una expressió de malestar inicial tendira a po- 
tenciar-se fins a convertir-se en un clar rebuig cap al final de I'obra. Perb hi ha una 
significativa minoria que no vacikla a contradir-se, saltant de la crítica despietada a 
l'adhesió incondicional amb una volatilitat desconcertant. Els qui així osciklen solen 
ser lectors temperamentals que gargotegen les seves opinions en enormes carhcters, 
a corre-cuita i amb sintaxi deficient. Cosa que els col.loca en desavantatge respecte 
als altres, els coherents, ja que aquests vessen crítiques prolixes, llegibles i organi- 
ques, amb profusió de referencies i asteriscos. 
Un lector imparcial se sol veure obligat a reconeixer que les acotacions dels seus 
predecessors tenen més interes que el llibre en si. Una novekla pot ser un patafi in- 
dicible i per aixb mateix promoure el sarcasme dels lectors a graus tals que els co- 
mentaris resultants confereixen un atractiu inusitat al volum. Arnb el temps, els so- 
cis de biblioteques no manlleven els textos per la seva fama o interes, sinó aquells 
febles o polemics, la qual cosa els permetra gaudir a bastament de la literatura su- 
balterna adossada als seus marges. Més endavant, ells mateixos s'inicien en aquel1 
art. Més d'un, en incorporar-se a les files dels crítics de biblioteca, descobreix el seu 
propi talent com a escriptor i comenca a produir assaigs i ficcions. Al comencament 
se sentir& inhibit respecte a la seva publicació, temorós de caure el1 mateix víctima 
de la crítica anbnima, pero més endavant s'hi animara. 
El cercle es tanca quan l'escriptor així generat ja ha adquirit una certa fama i té 
uns quants volums publicats. Llavors acudir; novament a la biblioteca i demanara 
les seves prbpies obres. Pren nota de les acotacions que hagin aparegut i les té en 
compte per a les seves futures produccions. En ocasions, el1 mateix es decideix a 
aportar alguns comentaris en els seus Ilibres. 1 si algú, tot sorprenent-l'hi, li pre- 
gunta: «Exercint I'autocrítica?», el prestigiós escriptor negara displicentment amb 
el cap i respondrh: «Tornant als orígens.» 
RATS-PENATS 
Si voste assisteix amb alguna freqüencia al teatre principal de la ciutat, i s'ha ins- 
taklat a platea alta o a llotges, deu haver notat certament la presencia de Quiropters. 
Com és sabut, aquests animals, també coneguts com a rats-penats, tenen la facultat 
d'emetre ultrasons que reboten als objectes més prbxims, i són captats en retornar 
per les seves sensibles oides. Aquest mecanisme els habilita per a percebre, sense 
veure'ls, els eventuals obstacles en el seu vol, grscies a la qual cosa es desplacen ido- 
niament en el seu medi predilecte, és a dir, la fosca. 
Aquesta propietat, que no té gaires conseqüencies en llocs a l'aire lliure com ara 
places o arbredes, implica, en canvi, enutjoses derivacions en locals tancats com ara 
el teatre. En efecte, els rats-penats solen apareixer-hi sobtadament en plena funció, 
i el limitat espai disponible els obliga a efectuar circumvolucions de diametre re- 
duit. Com a resultat d'aixb, el públic dels pisos superiors els veu passar contínua- 
ment davant seu, la qual cosa entrebanca seriosament la seva recepció dels esdeve- 
niments a l'escenari. 
El problema s'agreuja quan actua la simfonica, car si bé nosaltres no sentim els 
sons produits pels quirbpters, sembla que ells sí que en perceben alguns dels emesos 
pels músics amb els seus instruments. Aixb els desconcerta i els indueix a descriure 
trajectbries summament irregulars, provocant encara una rnés gran confusió entre 
els espectadors, la qual, a més, es veu complementada per les variades paraulotes que 
en alguns d'ells susciten les evolucions dels quirbpters. 
Convinguem, empero, que el problema és fins aquí de caracter eminentment in- 
tel.lectua1, és a dir que no implica cap risc físic per al púbic. Perb sovint hi ha nits en 
que els rats-penats despleguen una activitat desmesurada i surten en nombrosos es- 
barts que saturen eventuaiment el minvat espai aeri del teatre. En tals condicions els 
animals comencen a interferir-se entre si, tot obligant-se a extremar la precisió del 
seu vol mitjancant maniobres de tota mena que els provoquen un desgast físic subs- 
tancial. En definitiva, els quirbpters acaben esgotant-se, i si bé alguns tornen als 
seus nius, una gran part d'ells opten per posar-se en algun lloc del teatre, que pot ser 
una barana de platea alta o de Ilotja, o bé directament un seient buit. 
Llavors sí que l'espectador ubicat proper al Iloc de descans de l'animal queda 
subjecte a perills de tota mena. Malgrat que no és probable que un rat-penat es posi 
sobre un home (car n'adverteix l'escalfor del cos), sí que ho és que aquest darrer en 
un moviment involuntari de bracos o cames arribi a tocar un animal semiadormit. 
Les reaccions són variables, pero inclouen preferentment la mossegada del membre 
que l'ha despertat, cosa que suposa en general la transmissió d'aquesta o aquella ma- 
laltia de les quals els quirbpters són portadors. 
Ates I'inequívoc perill que implica aquesta mena de situacions, hom ha formu- 
lat una serie d'estrategies per a ser adoptades quan un espectador veu posar-se un 
rat-penat vora seu. La més rudimentaria consisteix senzillament a canviar d'ubica- 
ció. Les objeccions que s'hi poden fer són evidents. D'entrada, és impracticable quan 
les localitats són plenes de gom a gom; pero encara que aixb no s'esdevingui hi ha 
el problema que moltes de les butaques suposadament buides continguin quirbpters 
descansant. Es tracta, doncs, de trobar una localitat no ocupada per cap mamífer, 
pero que tampoc als seus voltants no presenti rats-penats, car en aquest cas hom tor- 
naria a la situació de partenca. Tals condicionaments provoquen que aquest esquema 
sigui d'aplicació únicament molt limitada. 
Una altra tecnica consisteix a agafar el quirbpter, portar-lo fins al passadís i un 
cop allí estavellar-lo contra el terra. Aquest procediment suposa extraordinaries pre- 
caucions, essencialment pel que fa a la captura de l'animal. No és correcte agafar-lo 
per les potes, car llavors prorrompra en continus i violents aleteigs que causaran la 
desespetació de l'espectador, el qual si és impressionable afluixara els seus dits faci- 
litant així la fuita del volatil. Tampoc no n'hi ha prou de subjectar-ne només les ales, 
ja que és capas de girar el cap amb una extraordinaria versatilitat i mossegar la m2 
de qui el sosté. L'indicat és, doncs, agafar-lo simultaniament per les ales i el clatell, 
amb la qual cosa se'l mantindri relativament immobil fins que hom el pugui liqui- 
dar. Perb totes aquestes consideracions metodologiques passen per alt, és clar, al fet 
comprovable que pocs humans s'avenen a tocar un rat-penat. D'altra banda, no és 
inversemblant que l'espectador, després d'occir un exemplar, se'n trobi tres o qua- 
tre rnés que ocupen el seu seient en tornar-hi. Hom pot concloure, doncs, que aques- 
ta tecnica tampoc no és satisfactoria per als fins perseguits. 
Un tercer metode amb fonament molt més científic que no pas els anteriors es 
basa en l'ús de xiulets d'alta freqüencia. Aquests artefactes emeten ultrasons tals 
que, si hom els genera en acostar-se un rat-penat, induiran I'animal a retirar-se per 
acte reflex. El problema és que els quirhpters no responen a qualsevol ultraso, sinó 
a una gamma molt limitada que varia d'exemplar a exemplar. Per aixo cal disposar 
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dels mitjans per a generar un mínim de vint freqüencies distintes, cosa que implica 
ingents erogacions, ates que els xiulets es construeixen de bronze. Perb és que, a 
més, hom perd quantitats importants de temps assajant freqüencies fins a trobar-ne 
una que, en efecte, allunyi l'animal que s'acosta. Tot aixb fa que aquest metode, ad- 
mirablement sustentat per la física, no posseeixi en la practica sinó un valor molt re- 
latiu. 
Aquest insatisfactori estat de coses ha donat lloc últimament a moltes especula- 
cions filosbfiques, la conclusió general de les quals és que el problema admet solució 
per vies no convencionals. Amb raó hom ha dit que hi ha només dues categories 
d'éssers que no resulten afectats pels quirbpters: una són els quirbpters mateixos, als 
quals en tot cas molesta la presencia del públic i dels músics. 1 I'altra la constituei- 
xen justament els músics, que toquen a l'escenari, lloc il.luminat i, per tant, indesit- 
jable per a aquells animals. Ara bé; la ciencia encara no troba el metode per a trans- 
formar un home en un quirbpter, malgrat la insistent predica en aquest sentit des de 
determinades pel.lícules de terror. En canvi, I'exercitació profusa en el violí o un al- 
tre instrument musical és una cosa assequible fins i tot a intelslectes bastant medio- 
cres. 1 qui veritablement s'ho proposi pot arribar en pocs anys a ocupar un lloc allí, 
a l'escenari, al preu ínfim d'unes quantes hores del seu temps lliure diari. Si a més a 
més en dedica unes poques més a l'estudi del teatre i la dansa, el nombre d'especta- 
cles de que podr; gaudir en pau sera encara molt més gran. 
Nota &S editms: Aquests contes han estat extrets del recull inedit E l  dodccaedre, 
Ek Marges, 51. 1994 
